-언니 집에서 사온 티백. 나 자신을 보살피는 기분을 느끼고 싶어서 마시기로 했어요. 그녀는 마시고 있던 불투명 컵에 티백의 내용물을 쏟았지만, 놓쳤다는 것을 깨닫고 크고 투명한 새 컵을 꺼냈습니다. 설거지를 해야 하는 게 너무 큰 일이라 맞지 않는 컵을 재활용해서 그 컵으로 마신다. 나는 의식적으로 나 자신에게 잘 대해주는 연습을 하고 있다. 요즘 저를 즐겁게 해주는 것은 ‘필름클럽’이라는 팟캐스트입니다. 영화평론가 김혜리 기자, 최대은 PD, 배우 임수정이 진행하는 영화 팟캐스트입니다. 우리를 낳고 쿠킹센터에서 이 팟캐스트를 들었던 기억이 난다. 몇 년 동안 잊어버리고 있다가 몇 달 전부터 다시 듣기 시작했다. 2016년 12월 20일에 올라온 1화를 계속 듣고 있고, 오늘은 2019년 5월 9일에 올라온 82화를 듣고 있습니다. 가장 최근화가 207화라서 아직 많은 회차가 남아있습니다. 듣기 위해 떠났다. 한동안 운전하면서 들었고, 버스 탈 때도 들었고, 집안일하면서도 들었는데, 제일 좋아하는 시간은 역시 침대에서 들었어요. 취침 타이머를 30분 정도 맞춰놓고 어둠 속에 누워 이어폰을 통해 세 사람(때로는 한두 사람)의 부드러운 목소리를 들으면 마음이 편해진다. 목소리 톤은 부드럽지만 영화에 대한 이야기는 흥미롭다. 안 본 영화, 안 볼 영화, 안 볼 영화가 대부분이지만 영화 이야기도 스토리텔링과 삶에 대한 이야기이기 때문에 진행자들의 이야기를 듣는 것만으로도 좋다. 5~8년 전에 개봉한 영화의 시놉시스 소개를 들으면 마치 옛날 이야기를 듣는 듯한 느낌이 든다. 호스트들과의 내적 친밀감이 더욱 돈독해져서, 친한 언니들의 잡담을 조용히 들어주는 말없는 동생이 된 것 같은 기분이 듭니다. (저거 제 여동생 아닌가요?!) 저는 잠들기 직전 머릿속에 떠도는 잡념을 피하기 위해 밤에 이 방송을 즐겨 듣습니다. 이른 아침에 일어나 다시 잠들기 어려울 때에도 필름클럽을 들으면 외로움이 덜해집니다. 콘텐츠를 듣는데 너무 열중해서 한 시간 동안 잠을 못 자던 시절이 있었습니다. 방송 중에 진행자들이 ‘나를 행복하게 만드는 것들'(정확한 제목인지는 모르겠지만)에 대해 이야기하는 코너가 있는데, 단순히 영화 이야기를 하는 것보다 더 흥미롭다. 그래서 나도 이 사람들을 팔로우하고 글을 쓴다. 아직 방송이 많이 남아있지만, 다 듣고 속상하신 분들은… 계획이 있어요. 새 방송을 듣는 사이 김혜리는 조용한 생활을 하고, 정희진은 그녀의 공부를 들을 계획이다. 행복한 계획. 난 계획을 가지고있어.

